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6 iulie 1978
Ora 23:45

Sabrina Abbott făcea ceva ilegal.
Imposibil!
Sabrina nu făcuse niciodată ceva ilegal. Era modelul 

de virtute al orășelului Barlow Corner. Șefa de promoție. 
Cea care făcea voluntariat la bibliotecă și le citea copiilor. 
Persoana care a hiperventilat 10 minute când a chiulit 
din greșeală de la o oră, fiindcă era la bibliotecă, com‑
plet absorbită de munca de documentare. Cea către care 
fiecare părinte de școlar arăta spunând: „Când ajungi la 
liceu, să fii ca Sabrina“.

Ce‑ar zice ei acum să o vadă în bine‑cunoscutul jeep 
maro al lui Todd Cooper, ce sălta prin pădure pe drumul 
neasfaltat, zgâlțâindu‑se când cauciucurile nimereau 
în numeroasele gropi și denivelări ce‑i ieșeau în cale? 
Zarurile verzi, pufoase, atârnate de oglinda retrovizoare, 
se ciocneau unul de altul, aproape în același ritm cu pie‑
sele Led Zeppelin ce pulsau din casetofon. Farurile erau 
singurul lucru ce despica bezna dintre copaci și cerul 
pe care era o frântură de lună. Sabrina nu prea îl plăcea 
și nici nu avea cine știe ce încredere în Todd, care era 
căpitanul echipei de fotbal și fiul primarului. Todd era 
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un mizerabil. Dar, în seara asta, nu era vorba doar de el. 
Venea la pachet cu mașina lui.

Și iat‑o ducându‑se în pădure, după ora de stingere 
din tabără, ambele lucruri fiind încălcări ale regulamen‑
tului. Dar aceste abateri erau nimic față de ce aveau să 
facă odată ajunși la destinație.

S‑a lipit de tovarășul de călătorie de lângă ea. Eric 
Wilde era noul ei… Să fi fost oare iubitul ei? Încă nu 
ajunseseră așa departe cu discuțiile. Nu avea nicio îndo‑
ială că el își dorea titlul respectiv, iar ea tocmai se elibe‑
rase de iubitul cu care fusese trei ani, deci nu era cazul 
să se grăbească să înceapă o nouă relație. Era momentul 
pentru noua Sabrina, cea care trăia, care făcea lucruri, 
care nu‑și făcea atâtea griji.

Fata aceea cuminte avea nevoie de o pauză. Asta îi 
dăduseră de înțeles evenimentele din ultimele câteva 
săptămâni.

— E totul în regulă? a întrebat Eric tare, ca să acopere 
muzica.

— Da, a răspuns ea, ocazie cu care i‑a intrat o gâză în 
gură, iar ea a pescuit‑o cu degetele.

Era totul în regulă? Grijile ei erau tot acolo, ronțăind 
marginile tuturor gândurilor ei. A încercat să le alunge. 
Acesta era scopul acestei nopți. Să rupă vraja fricii.

— Ești sigură?
— Doar că mi‑e cam frig, a spus ea.

Măcar asta era adevărat. Noaptea era rece, mai ales că 
jeepul era decapotat. Era îmbrăcată doar cu o pereche de 
pantaloni scurți și un tricou cu inscripția Tabăra Wonder 
Falls. Sabrina cea banală ar fi fost mai pregătită și ar fi luat 
cu ea un hanorac — noua Sabrina avea să dârdâie de frig. 
Eric a luat‑o pe după umeri și a tras‑o spre el. Lăsându‑și 

Maureen Johnson
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capul pe umărul lui, a simțit cum cârlionții lui blonzi îi 
gâdilau nasul.

Jeepul a ieșit de pe potecă și a tras pe dreapta, sub un 
pâlc de copaci. Muzica s‑a oprit și cei patru pasageri au 
coborât din mașină.

— Aici e? a întrebat Sabrina.
— Nu, a spus fata de pe scaunul din dreapta șoferului. 

Dar e aproape. Trebuie să o luăm pe jos.
Fata se numea Diane McClure și era și ea proaspăt 

absolventă a liceului Liberty High. Diane era o roșcată 
înaltă, cu tot corpul presărat cu pistrui. Ea și Sabrina nu se 
învârtiseră niciodată în aceleași cercuri la școală. Sabrina 
era fruntașă la învățătură; Diane părea să‑și petreacă cea 
mai mare parte a timpului sprijinind dulapurile și pier‑
zând vremea în salonul pentru fumători. Era genul de 
persoană pe care părinții Sabrinei îi spuneau să o evite. 
Dar nu era un om rău. Sabrina ajunsese să agreeze com‑
pania ei. Era loială și muncitoare în felul său, iar școala 
nu era pentru toată lumea. Diane era iubita lui Todd și, 
probabil, asta era singura lui calitate.

Sabrina a coborât din spatele jeepului, ceea ce a nece‑
sitat ceva efort, fiindcă îl încărcaseră cu mai multe genți 
cu provizii, mare parte din ele încurcând‑o când să se dea 
jos din mașină.

— Pe‑aici! a spus Eric luând‑o de mână pe Sabrina. 
Dă‑mi voie să te conduc, draga mea. Fără frică, fără frică. 
În codru să pornim!

Diane și Eric aveau amândoi lanterne puternice, dar 
fasciculele lor abia dacă reușeau să străpungă întunericul 
dintre copaci. Sabrina trăise toată viața în Barlow Corners 
și bineînțeles că mai fusese în pădure, dar niciodată nu 
intrase așa de adânc și niciodată noaptea. Pur și simplu, 

Cutia din pădure
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nu se făcea așa ceva. Pădurea era întunecată și adâncă, 
plină de vietăți.

— Cât mai e? a întrebat ea încercând să pară veselă.
— Aproape că am ajuns. Crede‑mă! Vin aici în fiecare 

săptămână. Știu drumul, a spus Eric.
— Te cred, a zis ea.
— Ești sigură că e totul în regulă? a întrebat Eric.
— Sunt sigură. De ce?
— Îmi cam strivești mâna.
— A! a făcut ea și i‑a dat drumul. Scuze!
— Nu‑i nimic. Mai am una. De fapt, mai am două, asta 

de când mi‑a eșuat experimentul…
Ea a început să râdă. Asta îi plăcea cel mai mult la 

Eric. Putea să‑i spulbere toate grijile. Eric știa câte ceva 
despre cum e să trăiești, iar ea voia să învețe.

— N‑o să spun nimănui, a zis ea.
— Ce bine! Nu pot să le permit să‑mi închidă labora‑

torul, nu acum, când sunt așa de aproape. În curând, 
creația mea va prinde viață!

A răcnit ultimul cuvânt, iar în crengile de deasupra 
ceva s‑a stârnit și și‑a luat zborul.

— Eric, nebun mai ești, a spus Diane râzând.
— O spui de parcă e ceva rău, a răspuns el. Șiiiiii… am 

ajuns!
Fasciculele lanternelor au luminat o poieniță. Prin 

iarbă erau câțiva bușteni tăiați — bănci austere în jurul 
unui cerc de piatră.

— Bun, a zis Eric lăsând jos geanta pe care o ducea. Voi 
pregătiți totul. Noi ne ducem după lapte. Pe aici, draga 
mea. Doar câțiva pași mai încoace.

Eric a luat‑o iar de mână, ca s‑o conducă prin întu‑
neric. Au traversat luminișul și au intrat iar în pădure.

Maureen Johnson
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— Deci cum plătești pentru experimente? a întrebat 
Sabrina pășind cu grijă peste încâlceala de rădăcini. Care 
ți‑e sistemul?

— Dacă vei continua să mă însoțești în călătoria mea 
magică, vei afla totul, micuțule Bilbo.

— Mi‑ai zis cumva Bilbo?
— E din Hobbitul.
— Știu de unde e, prostule, a zis ea râzând.
— Nu te îndoi niciodată de spusele fetei care lucrează 

la bibliotecă, a spus Eric făcând o plecăciune adâncă. Îmi 
cer mii de scuze!

Ceva a foșnit în apropiere și Sabrinei i‑a scăpat un 
mic țipăt involuntar.

— Nu e nimic, a spus el rotindu‑și lanterna în jur. Aici 
se aud mereu tot felul de zgomote. La început, te cam 
sperie.

Brusc, ea nu mai voia să fie acolo. Tot trupul i‑a fost 
inundat de neliniște. Eric parcă a simțit și s‑a oprit.

— E‑n regulă, a spus el.
— E ceva aici.
— Probabil că e. Un raton. Un oposum. Un sconcs. Dar 

nu se apropie de poiană ori de foc.
— Ești sigur? a întrebat ea.
— Vin aici în fiecare săptămână. Mereu se aude câte 

ceva. Așa e în pădure. Vorbesc serios, nu vor să se apropie 
de oameni. Se țin la distanță.

— Știu. Trebuie să mă calmez. Încerc.
— Aici e problema… încerci să te calmezi. Ba chiar te 

străduiești să te calmezi. Te străduiești prea tare.
— Știu. Știu.

Lumea a revenit încet la normal. Sabrina a tras adânc 
aer în piept și s‑a îndreptat de spate.

Cutia din pădure
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— Mergi mai departe, a spus ea. Mă simt bine.
Au mai făcut vreo 50 de pași, până ce lanterna a scos 

la iveală o mică structură. În mijlocul pădurii era o cutie, 
de aproximativ doi metri și jumătate lungime și un metru 
douăzeci înălțime.

— Am ajuns, a spus Eric, apropiindu‑se de ea.
— Ce‑i asta?
— Un vechi ascunziș de vânătoare, a răspuns Eric, 

dându‑i lanterna, pentru ca el să ridice capacul masiv 
cu ambele mâini. Vânătorii se ascund înăuntru când vâ‑
nează căprioare. Are mici deschizături pe‑o parte, prin 
care pot pândi.

— Ce sinistru! a spus ea. Dar bănuiesc că vânătoarea e 
sinistră prin definiție. Te furișezi în spatele animalelor ca 
să le omori.

— Așa e. În orice caz, nu a mai fost folosit de mult.
Asta era clar. Deși nu era putrezită de tot, cutia 

nu mai avea mult până să se facă praf. Scândurile erau 
măcinate de vreme și îndoite, iar unele se desfăceau 
din cuie. Acum era aproape sigur locuită de păianjeni, 
șerpi și felurite alte creaturi micuțe, așa că ea s‑a cam 
crispat când Eric a intrat înăuntru și a început să cotro‑
băie printr‑un morman de vreascuri. Și‑a propus să țină 
minte să se caute cu atenție de căpușe când se întorceau 
în tabără.

— Unde e, unde e… Aha! În sfârșit!
S‑a ridicat în picioare ținând cu mândrie o pungă de 

la McDonald’s mototolită.
— Asta e? a întrebat Sabrina.

Eric a ieșit din cutie și a închis capacul.
— Luminează aici, a spus el.

Maureen Johnson
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A pus jos punga, a deschis‑o și a scos o cutie de Big 
Mac folosită, două folii de învelit hamburgeri și un pahar 
folosit, cu paiul încă înfipt în capac.

— Văd că nu ești impresionată, a zis el. Dar iată…
A deschis cutia de Big Mac. Recipientul era plin ochi 

cu muguri de marijuana proaspeți și înmiresmați. La fel 
și foliile de hamburger și paharul de suc. Sabrina mai 
văzuse marijuana — în cantități mici, de obicei sub formă 
de cuie; dar nu mai văzuse niciodată așa de multă. Aici 
era vorba de o cantitate de marijuana extrem de ilegală. 
O cantitate suficientă să pună capăt unei cariere școlare. 
O cantitate categoric pasibilă de arest și dosar penal.

— Nimeni nu se uită la gunoaie, a spus zâmbind Eric. 
Mai ales la gunoaie aflate în ceva care arată tot a gunoi, 
în mijlocul pădurii. Teribil de inteligent, nu crezi?

— Probabil.
— Probabil? O să trebuiască să mă străduiesc mai mult. 

Hai! Să trecem la treabă!
Înapoi în poieniță, atmosfera era deja mult mai ospi‑

talieră și veselă. Focul ardea și un felinar adus din tabără 
era așezat pe unul dintre bușteni. Doi saci de dormit 
fuseseră desfăcuți și întinși pe jos pe post de pături, cu 
interiorul moale, din flanel cadrilat, întors în sus. Din 
casetofonul portabil, Led Zeppelin continua să cânte 
în întunericul catifelat. (Era trupa preferată a lui Diane. 
Sabrinei nu‑i plăcea deloc, dar dacă stăteai pe lângă 
Todd și Diane trebuia să te obișnuiești cu muzica lor.) 
Todd și Diane erau întinși pe unul dintre sacii de dormit, 
ronțăind chipsuri și privind cerul.

— Ia uitați‑vă! a spus Eric fluturând punga deasupra 
capului. Vine lăptaruuuul!

Cutia din pădure
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A pus palma făcută căuș deasupra gurii și a scos un 
sunet triumfător de corn. El și Sabrina s‑au așezat pe ce‑
lălalt sac de dormit, care fusese deschis pentru ei. Eric i‑a 
dat punga lui Diane, care a așezat‑o pe o tavă furată de la 
cantină. A tras mai aproape lanterna și a răsturnat pe tavă 
conținutul cutiei de Big Mac, apoi s‑a apucat să aleagă 
ceva din el cu pricepere de expert.

— Și acum rulăm, a spus Eric luând o mână de chipsuri, 
căci rulatul face parte din serviciile oferite. Primele sunt 
întotdeauna pentru noi. Nimeni n‑o bate pe Diane. E ca 
o mașinărie.

Diane lucra eficient și ușor, pigulind mugurii. În doar 
câteva momente, rulase primul cui, pe care i l‑a dat lui 
Eric. A continuat să ruleze, cu mișcări hipnotice. Eric a pus 
cuiul între buze, l‑a aprins, a inhalat adânc, apoi i l‑a dat 
lui Todd. Care a făcut și el la fel, apoi i l‑a pasat lui Diane, 
care a tras un fum fără să‑și ridice privirea de la ce făcea cu 
mâinile. A ajuns la Sabrina, care l‑a luat și a rămas cu el în 
mână. Auzea sfârâitul ușurel al hârtiei care ardea.

— Nu ești obligată s‑o faci, a spus Eric. E complet la lati
tudinea ta.

Îi rugase să o ia cu ei. Voia să încerce ceva nou și în 
niciun caz nu voia să ajungă la Universitatea Columbia 
și să fie singura din anul întâi care nu fumase niciodată 
un cui. Aici era locul perfect să încerce. În pustietate, 
împreună cu oameni pe care îi cunoștea. L‑a dus la gură și 
a tras fumul în piept, dar l‑a dat afară instantaneu, tușind 
și icnind, cât pe ce să vomite. S‑a așteptat ca ceilalți să 
râdă de ea, dar nu a râs nimeni.

— Toată lumea pățește așa prima dată, a spus Eric. Mai 
încearcă o dată. Mai încet și apoi ține‑l în tine cât de 
mult poți.

Maureen Johnson
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A mai inhalat o dată. Fumul era înțepător și o ustura 
puțin, dar l‑a ținut în plămâni câteva secunde, apoi l‑a 
expirat tușind din nou, însă mai puțin violent. După o 
clipă, a simțit o ușoară schimbare. O alinare. Atenția i 
s‑a concentrat asupra muzicii și și‑a dorit brusc să asculte 
altceva.

— Putem schimba caseta? a întrebat ea.
— Sigur, a zis Eric. Ce vrei să asculți?
— Fleetwood Mac.
— Putem să o schimbăm? a întrebat Eric. Pune Rumours.

Dinspre celălalt cuplu s‑a auzit un mormăit de ne
mulțumire.

— Hai, mă, a spus Eric zâmbind. E primul ei cui. Las‑o 
pe ea să aleagă muzica.

Diane a început să cotrobăie fără chef prin rucsac 
și a scos o casetă. A oprit‑o pe cea din casetofon și a 
înlocuit‑o. Acordurile hipnotice ale chitarei și bătăile 
profunde, lente ale tobei au stârnit ecouri printre copaci, 
împletindu‑se cu trosnetul focului. Sabrina s‑a sprijinit 
de buștean și s‑a lăsat învăluită de muzică. Probabil că o 
ascultase de mii de ori. Știa versurile și în somn, dar, în 
noaptea asta, erau mai limpezi ca niciodată.

Alerg prin întuneric, afurisită să‑ți fie dragostea, 
afurisite să‑ți fie minciunile…

— Eric, a spus ea.
El s‑a aplecat deasupra ei și a privit‑o. Tipul avea un 

chip plăcut. Un chip blând. Plutea deasupra ei ca o lună.
— Cum te simți? a întrebat el.
— Afurisite să‑ți fie minciunile…
— Sigur.

Cutia din pădure
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Dincolo de ei, în afara cercului de lumină aruncat de 
foc… ce se mișca printre copaci? O bufniță? Un raton? O 
vrăjitoare ce răsuna ca un clopot în noapte1, sau o fan‑
tomă, sau…

Nu. Era o bucată din punga de chipsuri, care luase 
foc și plutise în aer.

— Pe noi ne scuzați, a spus Todd, iar el și Diane s‑au 
ridicat și și‑au luat sacul de dormit.

S‑au îndepărtat, către copacii din spatele lor, și au 
dispărut în beznă. Sabrina s‑a străduit să se răsucească, să 
se uite după ei, apoi s‑a întors spre Eric.

— Stai liniștită, a spus el. Nu e deloc obligatoriu să 
facem așa ceva. Stăm aici, mâncăm chipsuri și ascultăm 
muzică.

Sabrina s‑a relaxat și s‑a cuibărit sub brațul lui Eric, 
cu capul pe umărul lui.

— Mi s‑a uscat gâtul, a zis ea.
Eric s‑a întins și a luat o cola pe care a deschis‑o și 

i‑a dat‑o. Era caldă, dar binevenită, și i‑a alunecat pe gât, 
lipicioasă și dulce, dezlipindu‑i buzele. Era delicioasă. A 
dat pe gât jumătate de doză fără să respire.

— Cum ți se pare? a întrebat el.
Răspunsul ei a fost un râgâit, urmat de un hohot de 

râs.
— Așa, fată, a spus el. Asta‑i muzica ce‑mi place. Vezi? 

Nu e dracul chiar așa de negru.
Nu, lucrurile nu erau chiar așa de rele; erau inexpli‑

cabil de hilare. A simțit că i se relaxau mușchii și s‑a lăsat 
confortabil în pufoșenia sacului de dormit.

— Așa e să fii… fumat? a întrebat ea.

1	 Trimitere la cântecul Rhiannon al trupei Fleetwood Mac. (N.t.)
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— Da, a răspuns el. Stai liniștită și ascultă muzică. Nu 
trebuie să te duci nicăieri, nu ai nimic de făcut. Eu mă 
duc să fac pipi. Mă întorc imediat.

Eric s‑a ridicat și a pornit spre copaci. În timp ce se 
îndepărta, s‑a împiedicat teatral de un buștean și s‑a făcut 
că era cât pe ce să cadă — o prefăcătorie evidentă, ca s‑o 
amuze, iar ea a izbucnit din nou în râs. Apoi el a dispărut 
printre copaci.

Sabrina s‑a lăsat pe spate, cu capul pe buștean. Era 
înconjurată de umbre lungi, iar vălul de fum aluneca 
peste ea lent ca mierea, odată cu muzica. Știa că, dacă 
închidea ochii, totul avea să se învârtă și lumea avea să‑și 
piardă orice sens. Abia dacă avea sens și așa.

În acest cântec, ritmul grav al tobelor suna ca o bă‑
taie de inimă. Bum. Bum. Bum.

Sparg tăcerea, afurisită beznă, afurisită lumină…

Părea o treabă foarte serioasă să faci parte din 
Fleetwood Mac. Îi adora. Albumul ăsta îi oferise incredibil 
de multă alinare tot anul în curs, ajutând‑o să treacă prin 
toate lucrurile îngrozitoare care se întâmplaseră. Lucruri 
la care și‑a atras atenția să nu se gândească acum. A încer‑
cat să‑și concentreze privirea să vadă peste haloul focului 
de tabără. Undeva în spatele ei, Diane și Todd făceau 
mult zgomot, lăsându‑se cu totul în voia simțurilor.

Bum, bum, bum.
S‑a uitat lung la tava plină cu mici fărâme de frunze 

și muguri, la punga de chipsuri și la foc și la cârligul lunii. 
Prea multe lucruri o frământaseră în ultima vreme. De 
ce își dăduse voie să ajungă așa de stresată? Doar trăia 
în Barlow Corners, iar în Barlow Corners exact asta 

Cutia din pădure
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